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Resumen: De acuerdo con la tradición neoplatónica, el texto subraya el carácter central del concep to de
límite o medida, particula rmente  en relación con la práctica. A diferencia de lo que puede parecer,  alcanzar
los propios límites, lejos de empequeñecer  al ser humano, es lo que le concede grandeza. La grandeza de
ánimo que nace en la conciencia  correcta  de la propia medida, es la virtud más bella y significativa.
Abstract: According to the neoplatonist tradition, the article emphasizes  the outstanding relevance of the
concept of limit or mesure, specially in relation to the practical realm. Diverging from the apparences,
reaching the limits of one's  own possibilities doesn 't mean for the human being to get locked in itself, but to
become great. The greatness of the soul is born in the adequ ate conscience of one's  own limits and it is the
most relevant virtue.
Ya desde el propio Platón -que lo dice expresamente- y después en la tradición
neoplatónica, la idea de «medida» es absolutam ente central, pero las líneas filosóficas de
mayor impacto en los medios intelectuales a lo largo del siglo XX, particula rmen te en los
últimos cuarenta años, se han alejado o se han enfrentado directam ente con el platonismo.
Para todo el ámbito  de influencia nietzscheana -muy en particular para cierto heideggeria-
nismo postmoderno- la principal tarea es el «démontage» de las ideas centrales de Platón.
De otro lado, es indudable -se ve también en diversos autores de esos años- que entre
los intelectuales en general -no sólo filósofos- y en el ambie nte social y cultural más
difundido hoy en occide nte hay una clara resurrección de la sofística, la cual se caracteriza
precisam ente por el rechazo a la noción y a la realidad del límite, o sea, de la medida.
En todo caso, se admi te como mal menor la existencia de una medida externa de las
acciones que evite los enfrentamientos y oriente  la vida social, pero no está claro que se
acepte una medida interna del obrar personal que, sin embargo, es lo que caracteriza
clásicam ente a la ética.
El énfasis puesto  en una libertad subjetiva irrestricta -característico de la actitud
sofista- deja a la ética fuera de juego teóricamente, pero el problema, como es lógico, es
mayor en la práctica. Un sistema social apoyado exclusiv amen te sobre la medida externa
genera de modo progresivo problemas difíciles y hasta insoportables. La situación actual
en el mundo de los negocios, por ejemplo, es bien significativa: cada vez se alzan más
voces que reclaman una ética sentida ya como imprescindible  y, sin embargo, la respue sta
son códigos, es decir, en el fondo, una instancia jurídica externa. Es interesan te observar
cómo en el ámbito  político -donde se experim enta la misma necesidad ética- no se han
propu esto todavía ni siquiera códigos de conducta.
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No hay ética sin libertad, y tampoco sin medida. Precisam ente algo tan fundamental
como el deber sólo es posible por la paradójica relación entre medida y libertad. Las
virtudes, por otra parte, son saberes, saberes prácticos, que nos permiten cump lir los
deberes. Las virtudes -que son saberes y poderes- nos enseñan la medida justa de nuestras
acciones, pero tienen otras características muy relevantes; la principal de las que aquí se
quiere subrayar es que la virtud engrandece el alma. Es sencillo mostrar, en ese sentido,
que la virtud realiza la aparen te parado ja de limitar y engrandecer al mismo tiempo.
En el pensamiento griego, ya antes de Platón, el tema de la medida se pone en
relación con el conóce te a ti mismo y, por tanto, también con la reflexión sobre la muerte.
Ciertam ente sólo tiene sentido hablar del comp ortamie nto humano si nos conocemos a
nosotros mismos.  La ética es un saber, y un saber práctico, lo cual significa aquí también,
interior. Todo conoci mien to es objetivo, pero una observación meram ente objetual –no
interior, subjetiva- del comp ortamie nto no basta a este respecto.
El ghvqi seautón es, por tanto, la puerta  de entrada a la ética y Sócrates, el maestro
primero y por excelencia  de la ética occidental. Kierkegaard considera que el ateniense es
el único que -en nuestra tradición filosófica- ha percibido con profundidad el papel del
sujeto en relación con la verdad. Y, habría que decir también, en relación con la verdad
práctica, que era -para él- la decisiva.
Desde el primer mom ento se trata de praxis humana. Una pura etología descriptiva
no responde ría a lo que Sócrates entiende por verdadero. En efecto, de un lado, la expe-
riencia de la conciencia  muestra nuestra capacidad de decisión; pero, de otro -y ello es
clave-, todo saber teórico faculta para el dominio: no puede haber una etología que se
limite  a describir cómo actuamos y no nos dé, al mismo tiempo, la posibilidad de influir
en nuestro comportamiento.
Tenemos conciencia  de lo que hacemos,  nos conocemos actuando y podemos orientar
nuestra actuación; es decir, somos libres. Este es un rasgo característico y central del ser
humano. La discusión de fondo está, por tanto, en primer lugar, en cómo entendemos la
libertad. Fue precisam ente la que se llevó a cabo, en términos de gran profundidad, entre
Sócrates y la sofística. Es también, a mi modo de ver, el tema que interesa en nuestros
días. En efecto, las dos grandes posiciones de la sofística -representadas respectiv amen te
por Protágoras y por Gorgias -Trasimaco-Calicles-  se repiten a su modo en los últimos
siglos. Kant es Protágoras, Nietzsche es Calicles. Calicles hace ver la insuficiencia de la
tesis de Protágoras, como Nietzsche muestra la debilidad de la ética kantiana.
El punto  está, justamente, en el tema de la «medida». Para Protágoras la acción
humana tiene como criterio y medida la lógica pura de la razón; Trasímaco y Calicles le
vienen a decir: ¿por qué debo inclinarme ante ella? Más aún: si la realidad es pura finitud
y apariencia, cualquier comprensión de la razón que no la muestre como un instrum ento
al servicio de esa misma finitud no sería razonable. No es cierto, por consiguiente, que el
hombre  (o sea, en este caso, la lógica de la razón) sea la medida de todas las cosas, sino
que el individuo humano y lo suyo, su interés, es la medida: hay que conseguir  hacer la
propia voluntad en cada momento. Eso es ser libre.
Por tanto voluntad, y no mero conocimiento; es decir, se trata de algo oscuro: no
sabríamos explicar perfectam ente porqué queremos esto o lo otro. Simplemente, lo
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queremos o no, y utilizamos nuestros conocimientos para conseguir  obtener lo que
deseamos.  Dicho de otro modo, si Protágoras o Kant subordinan la voluntad a la medida
de la razón universal, Calicles o Nietzsche subordinan la razón universal a la medida de
la voluntad.
Lo interesan te al respecto  es que, en ambos casos se da una medida, algo mide a algo.
En el primero medimos el valor de la acción por la correcta  subordinación de la voluntad
a la universalidad, y en el segundo lo medimos por la subordinación del conoci mien to a
la voluntad. Pero se trata siempre de medida y aquí en forma de prescripción.
Puesto  que ya nos movemos en el ámbito  práctico, se puede decir que seguir la
prescripción es el bien para el sujeto humano, mientras que no seguirla es el mal. Si hay
medida, hay juicio práctico, y hay bien y mal. Desde este punto  de vista, la actitud del
radicalismo sofístico es profun dame nte trágica, como vemos en Nietzsche, y quizá lo es
más de lo que él mismo pensaba. En efecto, se pretende rechazar cualquier medida,
cualquier límite, -estar, por tanto más allá del bien y del mal-, y, sin embargo, no se puede,
pues ya el propio juicio -que debe ser repetido a lo largo de la vida- según el cual no hay
más criterio que mi decisión, es una medida. Por eso, Calicles y Nietzsche no son los
antiéticos, no están, por más que quieran, más allá de la ética, sino que defienden la ética
de la superioridad práctica del propio juicio.
Para Protágoras y Kant la libertad consiste  en la adecuación a la razón (también para
Hegel); para Calicles y Nietzsche en la espontaneidad de la voluntad; en ambos casos
queda sin solucionar bien el problema de la medida. En el primer caso, porque la razón
tiene que adecuarse a sí misma, pero para ello la tenemos que presuponer,  pues no la
conocemos de manera perfecta. Por mucho que conozcamos sus leyes y que presunta-
mente  nos acerquemos al autoconocimiento, en realidad no sabemos con seguridad si nos
hemos acercado o no y, por tanto, no podemos tener un criterio o medida segura de
acción. Puesto  que la vida está llena de dificultades, y una razón pura no nos soluciona el
más allá, en la práctica no hay criterio fiable.
En el segundo caso, porque la medida es la oscura espontaneidad dionisíaca, una
medida que, al mismo tiempo, dominamos y no dominam os, y que, en el fondo, está -
como tal oscura espontaneidad- también presupuesta.
Tanto  en un caso como en otro, el autocon ocimie nto pasa a ser un interrogante. En
la versión «racionalista» porque no hay forma de conectar bien el sujeto transcendental
con el empírico, y, en esas condiciones, es más que dudoso que haya un sujeto verdadera-
mente  unitario; en la versión «pragmática», porque simplemen te no se puede plantear la
unidad del sujeto. Ahora bien, si no hay autocon ocimie nto no hay libertad propia mente
dicha y, consecuentemente, tampoco hay ética en sentido fuerte.
Comprendemos así porqué Sócrates, por el contrario, conecta  el tema del autoconoc i-
mien to con el de la verdad y, en último extremo, con el de la realidad. Para él, la medida
es la verdad.
Si la interpretación platónica de Sócrates es acertada, como me parece, lo que ello
significa es que nuestro conoci mien to -teórico y práctico- no se mide a sí mismo, ni se
subordina a mi voluntad, sino que es medido «desde fuera». Ese «fuera» es lo realme nte
real, ya que mide todo, pero es un «fuera» relativo, porque no podría medir  en sentido
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pleno si estuviese totalme nte separado de aquello que mide. Así pues, se puede decir que
lo real es un «juicio», una conexión entre la medida y lo que ella mide, de tal manera que
si esa conexión no es armónica, la realidad se diluye.
La parado ja socrática es, entonces, que el autocon ocimie nto significa conocerse a sí
mismo, es decir, mi verdad, mi realidad, pero mi realidad está medida «desde fuera» -si es
que es realidad- y, por tanto, conocerme supone salir fuera de mí mismo. Ello implica ir
más allá de mi mundo sensible y también de mi mundo inteligible. Para parafrasear a
Hegel,  que -a mi modo de ver- no entendió  sin embargo la intención socrática, me tengo
que conocer a mí mismo fuera de mí mismo; Hegel en su juventud, escribe que amar es
encontrarse a sí mismo fuera de sí mismo, lo cual sí es bastante  socrático.
El realismo socrático-platónico se fundamenta, como todo realismo, prima riamen te
en que se da siempre una conexión (por eso Gilson podía decir que cada uno es es el
realista de algo). En segundo lugar, es «plena mente  realismo» porque la conexión tiene el
principal de sus extremos «fuera del sujeto»; el punto  se encuentra aquí en la tesis insisten-
te de Sócrates, según la cual todo conoci mien to lo es de algo, es decir, que no tiene sentido
comprender el objeto como la mismidad del concepto. En tercer lugar, es realismo porque
no considera que lo que princip almen te está «fuera del sujeto» es lo sensible, ya que éste,
al ser cambiante, no puede servir de apoyo para una verdadera conexión, sino que es lo
inteligible.
Lo inteligible conecta  con nuestro conoci mien to y lo mide en su verdad; conecta  con
lo sensible y lo mide en su realidad. Nuestro conoci mien to participa en la idea, o sea, nos
conduce a la realidad (eso es, si lo entiendo bien, lo que posterio rmen te se llamó concep to
formal); lo sensible participa de lo inteligible, o sea, camina hacia la realidad (Aristóteles
sacará después las consecuencias).
Para Sócrates, aceptar el «fuera de» es lo propio del espíritu  de la verdad: reconocer
que mi conoci mien to es medido. Es decir, conceder que no soy el dueño ni el origen
creativo de mi saber, de mi lengua je –contra la sofística- y que, por tanto, el no sé nada no
es un inicio (Anfang) desde el que comenzamos a saber, sino un principio  (Prinzip) que
acompaña continu amen te a todo saber verdadero. Por eso, de la misma manera que el
sabio teórico cada vez que sabe es más conscie nte de su ignorancia, el hombre  bueno cada
vez que mejora es más conscie nte de su falta de bondad. Todos los santos se han conside-
rado grandes pecadores.
El no saber perm ite la continua relación a la realidad, que es la esencia del deseo (de
ahí que toda frustración venga de un objeto de deseo ilusorio). Perm ite también que en
todo mom ento el saber sea nuevo, un nuevo descub rimien to desde la ignorancia, y, con
todo, verdadero. La clave es que se da una perfecta  síntesis de verdad y novedad. El deseo,
a su vez, como amor que es, nos introduce en la interioridad y en lo existencial, dos rasgos
fundamentales del realismo socrático. Sin amor no hay pleno realismo.
Así pues, la parte negativa (ironía, no saber) y la positiva (mayeútica, amor al saber)
del método son momentos imprescindibles de todo saber verdadero, o sea, de todo saber
de lo realme nte real.
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La aparen te parado ja de que no soy dueño del objeto de mi saber y, por tanto, tampo-
co de mi saber, y que, sin embargo, precisam ente por ello puedo tener un saber verdadero
y de lo real, me concede ya un alto grado de autoconocimiento.
Me hace darme cuenta, para empezar, de que no soy puro saber -inteligible y
sensible-, ni puro desear, ni la suma de lo uno y lo otro, sino algo más, una realidad que
puede conocerse y quererse. Puedo conocerme verdaderamente, pero no puedo ser
plenam ente dueño de mi ser, porque no soy el origen del conocer ni, obviamente, de mi
propio ser.
El hecho, con todo, de que lo realme nte real se capte esencialm ente a través del
conoci mien to inteligible hace que -en un segundo paso- deba buscar el autoconocimien to
mediante  el apoyo en lo conceptual, o sea, en lo universal. Descubro entonces que mi
realidad, o sea, mi medida, es la humanidad -ser verdad erame nte humano-,  y que mi
constitución comp leja implica que mi sensibilidad entera desea, tiende, a hacer plena o
perfectam ente real lo que -al nacer- es intrínseca invitación a la idea.
Somos realmente y en cada instante  lo que somos en ese momento. Pero toda la
tendencia  -que es constitutiva de nuestro ser en este mundo -nos emp uja a que alcance-
mos la figura plena de lo humano. Dicho de otra forma: el deber -debo alcanzar la
perfección- es la introducción de la eternidad en el tiempo humano. El ser humano no es
mera temporalidad porque está recogido (término favorito de la mística castellana para
indicar la presencia  activa del espíritu) por el deber. Aristóteles -a pesar de todo, un
platónico- apuntará después que la finalidad de todos los cambios muestra también la
presencia  de la eternidad en la temporalidad. No puede hacer lo mismo Heidegge r, por
su antiplatonismo heredado de Nietzsche, y por eso le resulta tan difícil el desarrollar una
ética que no sea sofística. 
Aceptar el deber es el método para alcanzar la propia realidad y, por consiguiente,
para el autoconocimiento. Es decir, la libre aceptación del propio ser (Millán Puelles) –el
hecho de que en nuestra constitucion se incluye el deber- presupone ya un cierto autoco-
nocim iento -al que nos hemos referido ahora- pero desde dicha aceptación se inicia el
camino del increm ento de dicho conocimiento. 
La realidad concre ta del deber la descubre sólo el que compara la idea de lo que debe
hacer para ser verdad erame nte humano con su inclinación particular de cada instante. Es
siempre la conexión la que hace presente la realidad. Por eso el que no se esfuerza en
cump lir pierde poco a poco el sentido de la realidad del deber, un sentido que es innato
porque está inscrito en nuestra constitución, pero que se refuerza o se debilita  según el uso
que hagamos de él. 
Ese ser paradójico, que es dueño de intentar llegar a ser sí mismo, pero que no es
dueño de sí mismo, descubre que su deber radical es respetar su constitución y, consi-
guientemente, la de los otros, porque es aún menos dueño de ellos, y porque, sin embargo,
los necesita  esencia lmen te para alcanzar la propia humanidad. 
El respeto  esencial es la justicia: ser justo con la propia realidad, lo que supone
necesar iamen te procurar ser justo con la realidad en general, en la cual existo. Por ello, es
preciso aprender a ser justo, pues se trata de un saber, pero, claro está, de un saber prácti-
co. Un saber es una idea operativa encarnada, y es lo que se llama hábito o virtud. 
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No existe, para hacer justicia, o sea, para hacer el bien, más que simplemen te la
virtud, como se muestra en el Protágoras. Todas las virtudes son dimensiones de ella o, si
se quiere, formas -medidas,  límites de la acción- que nos permiten realizar la justicia. 
No se acaba de ver clara, desde esta perspectiva, la distinción entre ética del deber y
ética de la virtud. Las virtudes son los saberes que necesitamos para cump lir los deberes.
Sin deber no tiene sentido la virtud, y sin virtud no se cumple  el deber. 
Entre lo acabado -perfecto-, y lo que está en proceso, existe un salto cualitativo. El
virtuoso es el que ha dado ese salto. Ya esto muestra que la ética engrandece al ser huma-
no. Pero, además, nos damos cuenta  de que gracias a la virtud nos podemos comunicar
mucho mejor y, de ese modo, nos enriquecemos interiormente, nos ampliamo s. Para citar
una vez más a la mística castellana, se produce un «ensan cham iento del alma». Como
bien vio el socrático Séneca, la misma grandeza de ánimo es la mejor y la más bella de las
virtudes. Esa grandeza no es mero esfuerzo ciego de la voluntad, sino que procede de la
grandeza del alma. 
Dos cosas, las más hermosas de este mundo, nos acompañarán a donde quiera que
vayamos: la naturaleza común y las virtud propia. En esta lacónica frase senequ ista se
encierra -a mi entender- toda una profunda sabiduría ética. La naturaleza es el pasado
transcendental y es una medida que -paradójicamente- sólo podemos alcanzar -futuro
transcendental- con el ejercicio de la virtud, siendo ésta una medida que engrandece.
Hemos de enfrentarnos ahora -para terminar- con dos problemas ineludibles, que son
centrales y están pendientes de resolver. De una parte, se puede decir que la coherenc ia de
todo el discurso desarrollado aquí depende de que conozcamos la perfección de lo huma-
no, algo que resulta problemático y poco claro. De otra, que en este discurso se ha sosteni-
do el realismo ético desde la conexión, desde el juicio, pero el ser humano puede siempre
-por falta de claridad y de seguridad suficientes- suspender el juicio.
A mi modo de ver, las dos cuestiones son cruciales y las dos están profun dame nte
relacionadas. Nadie  sabe con total claridad lo que es el ser humano, pero, ¿se atrevería
alguien, de verdad, a decir que no sabe lo que es? Ese juego de no saber y saber, en el que
se mueve mi capacidad de captar lo real, abre el paso necesar iamen te a la fe, la cual está
unida con el deseo. El deseo nos emp uja a la fe, la fe al deseo.
En la fe, como en el deseo, no hay total seguridad, total posesión -la total seguridad
está en la total posesión- y, por ello, hay que «dar un salto». La necesidad de ese salto
proviene de que no somos dueños de la realidad o -dicho en otros términos- de que el
conoci mien to no lo es todo.
Por eso, creer, confiar, es la base imprescindible  para algo más que el conocer, o sea,
para amar, es decir, para abrirse a la existencialidad. Nos encontramos aquí con que en la
más profunda abnegación, propia de la fe, o sea, en la renuncia  a la posesión cognoscitiva
total, es donde llegamos a poseer plenamente. El amor es así la síntesis del ser y el no ser,
en la perm anente  aparición y presencia  del ser, sobre y desde la renuncia, o sea, desde el
no ser.
El amor verdadero es pues la medida esencial, pues la medida es el límite  entre ser y
no ser. Por eso las acciones verdad erame nte éticas son las que se realizan desde él, y son
las que tienen contenido real. Amar al prójimo significa respetarle en su ser -para lo que
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hace falta tomárselo en serio como ser-, y además añadirle algo con la propia generosidad.
Así pues, para poner el ser, hace falta renunciar al ser (propio): ser y no ser.
El amor, al ser la medida esencial, es el límite  intrínseco. No hay un más allá del bien
y del mal como superación del límite, porque no se puede superar el límite. Sólo lo hay en
el mom ento en que, de modo definitivo, coloquemos el límite en su sitio o fuera de él,
pero eso ya no es propio de este mundo.
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